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A Valentina, Caterina, Tommaso,
a Silvia e ai miei genitori,

a chi ama il calcio
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Prefazione
di Marco Negri1

Se avete tra le mani questo libro è perchè, come me, avete 
una passione smisurata per il gioco del calcio. 
Come me, il gioco del calcio è stato, fin da quando era-

vate bambini, il vostro passatempo preferito, se non l’unico, 
da vivere con gioia e spensieratezza nei cortili di casa. 

E, come me, il gioco del calcio è stato la fonte di ispirazio-
ne per i vostri sogni ad occhi aperti che hanno reso indimen-
ticabile la vostra adolescenza.

All’etá di dodici anni la mia “carriera” calcistica non é an-
cora ufficialmente cominciata, perché al pallone di cuoio ho 
preferito, seguendo le orme di mio fratello, la palla a spicchi 
del basket. Ma l’anno é l’82… l’anno del Mondiale spagnolo, 
della notte di Madrid.

Quell’estate ricordo che scendevo, dopo aver cenato, nel 
cortile asfaltato di casa e cercavo di ripetere le gesta dei nuovi 
eroi Rossi, Cabrini e Tardelli assieme ai miei amici.

1.  Marco Negri è stato uno dei bomber più prolifici dell’intero pa-
norama europeo. Autore di 33 gol con la maglia del Perugia, nella stagio-
ne 1997/98 realizzò 32 reti in 29 partite con i Rangers Glasgow. Nelle 
prime dieci partite con gli scozzesi, segnò 23 gol, risultando il miglior 
marcatore europeo e piazzandosi, a fine stagione, al quinto posto nella 
graduatoria della Scarpa d’Oro. In carriera, ha giocato anche con Udinese, 
Novara, Ternana, Cosenza, Bologna, Vicenza, Cagliari e Livorno. Autore, 
con Daniele Benvenuti, di Marco Negri. Più di un numero sulla maglia 
(Luglio Editore). 
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Le partitelle duravano delle ore, si sudava, si vinceva e per-
deva, ci si arrabbiava e ci si prendeva in giro, il divertimento 
era il solo protagonista… un pò meno per le famiglie del pri-
mo piano che non vedevano l’ora che la stanchezza prendesse 
il sopravvento su quelle quattro piccole pesti.

Da quell’estate ho deciso di spostare il mio interesse 
sportivo verso il calcio ed ho iniziato a giocare nella squa-
dra giovanile di Monfalcone in provincia di Gorizia, dove 
vivevo, assieme al mio miglior amico e compagno di classe 
Andrea, scusa tra l’altro per passare ancora più tempo in sua 
compagnia.

Vincevamo tanto perché eravamo un gruppo di ragazzi-
ni talentuosi, ma ricordo bene che il piacere più grande era 
quello di divertirci assieme su un campo erboso con una palla 
tra i piedi, oggetto che diventava giorno dopo giorno l’unica 
ragione di vita per me.

Il passo fondamentale per la mia carriera accade due sta-
gioni dopo, quando sono tra i quattro giocatori dell’Italcan-
tieri che vanno a fare il provino per l’Udinese, la squadra più 
blasonata della regione, famosa per il suo settore giovanile ed 
allora come adesso splendida realtá della serie A.

Ricordo che affronto quella partitella per mettermi in 
mostra con totale incoscienza, pensando come sempre solo 
a divertirmi e non rendendomi allora conto, visto la mia te-
nera età, che quella sarebbe stata un’occasione unica e forse 
irripetibile.

Forse grazie alla mia leggerezza, il provino va benissimo e 
divento così una “zebretta”… anche se la mia felicitá non può 
essere totale.

Il mio miglior amico Andrea, senza dubbio il più talentuo-
so tra noi, anche lui selezionato per il test, non viene preso.

Vi racconto il perchè, per farvi capire l’importanza fonda-
mentale della fortuna, cieca sì, ma spesso crudele.
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Andrea era un difensore abilissimo, veloce e arcigno, tutte 
qualità che però non era riuscito a mettere in mostra perchè 
giocando assieme a me nella squadra più forte e quindi sem-
pre all’attacco, aveva toccato pochi e semplici palloni. A lui 
era stato preferito il difensore dell’altra squadra, ragazzino 
molto meno forte, ma che era stato sotto “assedio” per tutta 
l’ora della partitella ed era stato al centro dell’azione molto 
più spesso.

Per me fu un distacco emotivo molto pesante da digeri-
re, perché perdevo il mio “gemello”. Ancora oggi pensò che il 
predestinato fosse lui; il ragazzo che doveva sfondare e gioca-
re in serie A era Andrea.

Le giovanili a Udine sono un passaggio ricco di novitá, ec-
citante, ma anche il più duro.

Devo conciliare le fatiche scolastiche con le gioie calcisti-
che e non é facile perché vivo la mia adolescenza da pendolare 
tra Monfalcone dove vivo e studio ed il capoluogo friulano 
dove scendo in campo e mi metto subito in evidenza come 
centrocampista molto offensivo.

La passione infinita per il calcio e la  feroce determinazio-
ne nel raggiungere i miei obiettivi, posti sempre più in alto, 
mi portano a superare tutte le difficoltà e le insidie che in-
contro. È sempre grazie ad un pizzico di fortuna, che riesco, 
non ancora diciottenne, ad esordire in serie B con la maglia 
bianconera dell’Udinese, a Reggio Calabria, contro la Reg-
gina. Emozioni che ancora adesso sono vivissime nella mia 
memoria, dall’agitazione durante il personale riscaldamento 
a bordo campo pronto a subentrare, alla serenità che mi ha 
invaso appena toccato il primo pallone, alla soddisfazione fi-
nale per quell’esordio, nonostante la sconfitta. Ero succube di 
quelle uniche ed inebrianti sensazioni.

Ne ero certo: era quello che avrei voluto provare per molti 
anni a venire.
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Il sogno che avevo da bambino era quello di esordire in 
serie A. Essendo un giocatore d’attacco ed essendo i sogni 
gratuiti, il mio era ancora più complicato: segnare nel cam-
pionato più difficile al mondo.

Tutto ciò diventa realtà la prima giornata del campionato 
’94/95, con la maglia del Perugia ( che anche grazie ai miei 18 
gol era tornato dopo 25 anni nella massima serie). 

A farne le spese è la Sampdoria di Mancini e Veron.
Il mix di emozioni che parte dal cuore, invade il corpo 

fino a sedare completamente il cervello è difficile da descri-
vere; dura tutto pochi secondi e il tasso di adrenalina è in-
calcolabile.

La felicitá di aver fatto qualcosa che sognavo da bambino, 
davanti a più di ventimila persone che impazzite di gioia si 
abbracciano sugli spalti. L’udire il tuo nome ripetuto a squar-
ciagola dai tifosi che ringraziano la squadra, ma soprattutto 
te… forse va al di lá di qualsiasi favola avessi potuto sognare 
e immaginare quando da bambino mi sbucciavo le ginocchia 
sull’asfalto del cortile di casa.

Dopo la serie A, la mia voglia di mettere l’asticella delle 
aspettative calcistiche sempre più in alto, mi aveva spinto a 
provare un’esperienza particolare: giocare all’estero, nell’affa-
scinante terra di Scozia dove il calcio ha dei sapori unici.

Firmando con i Rangers, squadra gloriosa di Glasgow, po-
tevo anche mettermi in gioco professionalmente, visto che 
avevo la possibilità di cimentarmi in Champion’s League, il 
tetto del mondo per un calciatore. 

Non scorderò mai la prima partita all’Ibrox Park, casa dei 
Rangers, davanti a 50000 spettatori, i tifosi più chiassosi e ap-
passionati che ho incontrato durante la mia carriera.

Non la telegenica camminata in campo delle due squadre…
La squadra avversaria aspettava giá in campo ed ecco noi, i 

Rangers, uscire dallo spogliatoio, attraversare di corsa il lungo 
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tunnel che porta al prato tra urla, incitamenti e rumore me-
tallico dei tacchetti quasi scintillanti.

Era la discesa nell’arena dei gladiatori pronti alla battaglia 
e a qualsiasi sacrificio pur di arrivare alla vittoria, accolti da un 
assordante boato misto ad applausi dei fans pronti a tutto per 
supportare i propri eroi.

Proprio davanti a loro, un pomeriggio del lontano anno 
’97, riesco a segnare cinque gol, un pokerissimo che mi ha fat-
to entrare nella storia dei numeri del calcio e nella leggenda 
per un popolo di tifosi che ancora oggi non ha dimenticato 
quell’incredibile performance personale. Io certamente non 
la scorderò mai: è stata la mia partita perfetta, probabilmente 
il punto più alto della mia famosa asticella.

Mi sono sempre reputato un giocatore molto fortunato 
per tutte le emozioni che un campo da calcio ed un pallone 
mi hanno regalato. Mi considero un uomo privilegiato per-
chè sono riuscito a vivere il sogno che avevo da bambino: di-
vertirmi giocando allo sport più bello del mondo.





La squadra che arrivò a

Wembley
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25 maggio, Londra: Wembley Stadium

Era il suo turno. Ultimo a tirare. L’ultimo rigore di una 
partita interminabile.
Riccardo si soffiò il naso utilizzando la maglietta ros-

sa e blu dei Raspberry United e, a piccoli passi, raggiunse il 
dischetto del rigore. Lo stadio era una bolgia da tutto esau-
rito. Mai visto nulla di simile. La finale di Champions Lea-
gue, d’altronde, era l’evento calcistico più importante e atteso 
della stagione. Preferì non pensarci e non alzare neppure lo 
sguardo in direzione delle gradinate. Aveva paura che se l’a-
vesse fatto, non avrebbe più avuto il coraggio di calciarlo quel 
cavolo di rigore, il più importante della sua carriera.

Sistemò con cura il pallone, lanciò appena un’occhiata di 
sfida al portiere. Non gli interessava sapere cosa avrebbe fatto, 
né dove si sarebbe buttato, a destra o a sinistra. Lui sapeva 
già dove tirare. Certe decisioni vanno prese prima, non si può 
aspettare l’ultimo istante. Niente ripensamenti. Ci sarebbe 
andato giù deciso, convinto di metterlo dentro, e avrebbe cal-
ciato con tutta la forza che aveva. Non si fermò a pensare ai 
suoi compagni, né al fatto che tutti da lui si aspettassero il gol.

Guardò per un attimo l’arbitro, si allontanò dal pallone, 
mentre il cuore gli batteva sempre più forte. Sentì il fischio 
acuto, quasi un sibilo. Era ora. Così, proprio nell’atto di pren-
dere la rincorsa e calciare in porta ripensò a come era arrivato 
sin là, a come tutta quell’incredibile avventura era cominciata. 


